5 Человек при деле

Меня много раз спрашивали, почему я избегаю фэнтези.

Ответ прост.

Во-первых, сама цель чтения. Я не склонен везде искать метафоры, и мне интереснее книги, повествующие о проблемах прямо, без лишних оболочек и загадок. То есть - показывающие жизнь, как она есть. Читательский эскапизм - стремление удрать в выдуманные миры подальше от реального - мне тоже не близок.

Во-вторых, такая тяжело поразившая все направление болезнь, как пафосность. (Про академии и драконов в расчет не берем: это отдельная тема, неинтересная мне по лежащим на раскрытой ладони причинам). В львиной доле образцов героями являются либо коронованные личности, либо воины, либо и то и другое, а тематика самих книг - войны, приключения и околопрестольные игрища. Так как к актуальным проблемам современности это либо не имеет отношения вообще, либо имеет очень опосредованное - не вижу для себя резона тратить время на такие книги.

Однако же, в библиотеке долго пылился дропнутым и недочитанным образец, не имеющий отношения ни к первой проблеме, ни ко второй. Главные герои - архитектор и отставной военный, авторский мир стилизован не под средневековье, а скорее смесь сразу всех ушедших эпох, носители корон лишь упоминаются, и в тексте куда больше дела, чем магии, причем дела, изученного автором по реальным источникам. Так что, скажем так, книга под названием "Время созидать" и в самом деле куда созидательнее, нежели усредненный образец жанра. Кроме того, драма. В статусе тогдашней авторской группы Ирины Кварталовой в синей соцсети так и было написано - "больше драмы богу драмы!". И я пошел читать драму.

Помните, я говорил про средневековье? Авторский мир в этой книге напоминает скорее сплав всех важных периодов в мировой истории, в нем можно разглядеть признаки и античности, и Возрождения, и Нового времени. До новейшей истории, правда, пока что явно не дошли. Но то, что мир выстроен без всепроникающих признаков европейских христианизированных культур - это уже как минимум редкое и интересное исключение, так как авторы обычно не парятся с этим моментом. Карты мира у нас, конечно, нет, но кое-что прикинуть можно. В столице Адрийской республики, городе под названием Даррея, живет Тильда Элберт. Ей чуть больше тридцати, вдова, воспитывает сына по имени Арон, была и дочь, но умерла в раннем детстве. Однако же, в отличие от ожидаемых вариантов, Тильда не пытается снова пристроиться замуж и не проедает оставшееся от мужа наследство (скорее наоборот, супруг был картежником и оставил после себя, уйдя в страну вечной охоты, одни лишь карточные долги). Она - большой человек на стройке, мастер-архитектор строящегося в Даррее огромного храма.

Кстати, насчет религии и культуры. Веруют в Даррее во вроде бы единого бога, но, скажем так, не совсем монолитного - называемого Многоликим. Судя по всему, Многоликий не так уж много требует от простых смертных - обрядовая сторона религии практически не показана, стало быть, она не занимает много места в жизни мирян (потому как в этой религии существует и монашество). Перспектива оказаться в мрачном монастыре в далеком городе Оррими висит дамокловым мечом над головой Арона, одиннадцатилетнего сына Тильды, после того, как у него появляются признаки умения колдовать. В этой религии колдовство не считается чем-то темным и опасным, а наделенные "силой Многоликого", как называют в обиходе магические способности, тщательно контролируются таторами - то ли священнослужителями, то ли монахами, этот момент не очень четко выведен (вообще, есть у книги, точнее, у ее оформления, один заметный недостаток, но о нем позже).

Также заметно, что культура адрийцев не слишком патриархальна. В частности, женщина в этом мире не считается по определению существом второго сорта, слабым и склонным ко греху, способным лишь воспроизводить популяцию и обслуживать главу семейства в быту. Иначе Тильда не смогла бы сделать карьеры в качестве архитектора - более того, ее учителем в этом деле тоже была женщина, на момент развития событий ее уже нет в живых, но упоминается она регулярно. Женщины есть и в политических органах, и в правоохранительных (среди "серых" - адрийского аналога полиции), и среди ремесленников, и, наверное, купцов, и им не воспрещается самим распоряжаться своей жизнью - от ношения штанов до решения, чем заниматься в этой жизни. Да и вообще, в обеих показанных в романе странах нравы достаточно либеральны. Зачем это было сделано автором и почему это явно плюс, а не минус? Это отнесено к достоинствам потому, что именно такие нравы общества в романе исключают скатывание в борьбу с общественным нравом, с "ты виновата уж только тем, что..." - и на контрасте при этом в романе не показано ни одной воительницы. Хотя воины женского пола - похоже, только наемницы - в этих цивилизациях явно существуют.

О них рассказывает Саадар, второй по значимости из персонажей, получивших право явить читателю историю пропущенной сквозь призму своего взгляда. Родом он из какого-то степного племени кочевников, но рано ушел из семьи, в Даррею прибыл, дабы попытаться найти сестру - сестра сделала вид, что не узнала, или это и на самом деле была не она - точно не сказано. Таких отставных вояк, прошедших установленный законом срок службы в четверть века, в стране множество, некоторым удается устроиться охранником к какой-нибудь важной шишке, но мало кому так везет, не повезло и Саадару. Хотя по закону ему положена пенсия и какое-никакое содействие в трудоустройстве (если я правильно понял), увидеть этих обязательств герою не суждено: в Адрийской республике уже успела вырасти и расцвести в своем уродстве тяжелая и неповоротливая машина бюрократии, кумовства, мздоимства и прочего. Не слишком богобоязненное общество не боится кары, судя по всему, не очень грозного Маллара Многоликого, как не боится и людского суда, потому что... а, про это спел Юра Хой в одной песне, так же и называющейся, как и само явление, которое в этих кругах цветет и воняет. "И если вдруг я сяду, а я могу и сесть, то это мне не страшно, пока на свете есть..."

Саадар устраивается простым рабочим на стройку, которой в качестве мастера-архитектора заведует Тильда Элберт, и в силу некоторых обстоятельств оказывается вхож в ее дом. А затем на стройке происходит несчастный случай - одна из стен возводимого храма обрушивается, погребя под собой почти полсотни рабочих - и с этого момента можно начинать говорить о входе книги в острую драматическую фазу. Нет, я не утверждаю, что она не соответствует драме в принципе, однако в драмах конец обычно несколько не такой, как здесь. Но, тем не менее, середина книги проходит в испытаниях, выпавших на долю героев.

Что было бы сейчас? Конечно, большая шишка, курирующая подобное строительство в наше время и в нашей стране, отделалась бы небольшим условным сроком за халатность, если бы ее вообще решились осудить. Однако же, там, где было дело, подобное приравнивается к государственному преступлению. "На выяснение" Тильду закрывают под домашний арест (весьма неожиданно, что не в темницу), приставив охрану, однако в силу ряда обстоятельств ей - уже, можно сказать, "героине Шредингера", живой и мертвой одновременно, так как в исходе судебного дела сомневаться не приходится - удается сбежать, да не одной, а с сыном и Саадаром. И выход у нее остается лишь один - бежать из страны.

С этого момента начинает раскрываться второй аспект социально-культурной ценности романа - такой противоречивый вопрос, как эмиграция. Соцопросы последних десятилетий показывают картину, может, не ужасающую, но весьма удручающую: на вопрос "хотите ли вы свалить за бугор?" утвердительно отвечают множество людей, причем не простых Вась и Люсь, рабочих или офисного планктона, а людей умственного труда. И если так пойдет и дальше, утечка мозгов, начавшаяся, кстати, не в девяностые стараниями Сороса, а еще раньше (просто мозгам официально не давали утекать беспрепятственно) дойдет до точки невозврата: стране придется выписывать спецов из-за границы и там же закупать технические новинки, не имея возможности участвовать в их создании самостоятельно, как это было во времена индустриализации (с которой, если кто не в курсе, немало помогли янки). А чтобы вырастить новые поколения специалистов - уйдут десятилетия. Начиная с перестройки, эмиграция старательно романтизируется, на деле выглядя, как правило, куда менее привлекательно. Про русских в Америке славно рассказал Павел Зайцев в романе "Увидеть море". Конечно, полностью совпадающие параллели наложить не удастся, но они есть.

Любому возжелавшему поскакать по свету и лично убедиться, что на самом деле солнце везде одинаковое (не так буквально, как можно воспринять, но суть ясна) без специального приглашения от конкретной конторы конкретного государства, следует знать и помнить: никто там его не ждет. Своих непристроенных полно. И то, что кому-то в кайф копаться в помойках, положения эмигранта тоже никак не облегчит - гражданин всегда и везде имеет преимущественные права. Это нормально и логично. Это здраво и естественно. И не приходится сомневаться, что Тильда не сядет в кресло головы проектной организации, строящей дворец, храм или еще чего-нибудь монументальное. С дороги героям становится легче лишь тем, что они все-таки на суше, а не в плавании далеко не первым классом. Хоть не качает и с водой проблем нет. С едой, как водится, уже сложнее...

Вообще, если взглянуть более широко, то можно понять: в некоторых случаях причинно-следственная связь дела и исполнителя - за счет специфики умений - инвертируется, и уже не человек делает дело, а дело делает человека. Несмотря на главную героиню женского пола и наличие любовной линии (а также навязчивых ухажеров), "Время созидать" никак нельзя относить к "женскому" фэнтези. Тильда в этом романе не женщина - она архитектор. Строгость и логичность ума, необходимые в профессии, проникают и в саму сущность персонажа, от которого наверняка часть читателей ждет совсем иного поведения. "Она не знает слов утешения" - думает она о себе в одной из глав уже на чужбине, в ситуации, где это умение бы ей пригодилось, хотя при внимательном чтении совсем уже сухарем назвать ее тоже не выйдет. Все она знала - просто думала, что не справится, так как никогда не обращала внимания на эту грань своей личности. Все, дескать, умеют. Проблема многих людей при деле... Впрочем, особого значения она не имеет в рамках всей книги. Полюбивший ее персонаж способен разглядеть и то скудное, на первый взгляд, количество "этого". Теория Юльки Камелиной из моего "Сиреневого облака" - "расходуй свое тепло, пока оно не испортилось" - терпит крах: ничего там у этой Тильды не испортилось и не конвертировалось в негативное, так как изначально было в состоянии, замороженном делом. При этом автору удается соблюсти баланс, не позволить ракурсу съехать на любовную линию (которую можно назвать сюжетообразующей в целом, но почти не выраженной в частности) и уж точно не превратить поведение героев в уродливую клоунскую пляску вокруг "снежной королевы". Чувствам героев уделено очень немного страничного времени - как раз столько, чтобы читатель не забывал, что они есть, и чтобы сказание не казалось "пересушенным" (хотим мы того или нет, а девяносто три процента местных читателей книжку без любовной линии даже не откроют, и на других сайтах самиздата ситуация отличается не сильно: рецензируемый роман не относится к женскому фэнтези, но и к дарку или превозмогательству его причислять никак не выходит). Гораздо больше и четче выражено смятение героини, оставшейся без сделавшего ее дела, вынужденной заниматься за сущие гроши неквалифицированным трудом, зная при этом, что мастерство осталось в руках и уме. Несколько меньше, но это относится и к Саадару. Солдат не бывает бывшим, если он служил двадцать пять лет: такое пребывание в определенном коллективе и ситуации безвозвратно изменяет личность. Ему, конечно, устроиться легче - владеющих саблей и кулаком повсюду требуется куда больше, чем циркулем, но и конкуренция большая, и элемент возможной незаменимости отсутствует начисто...

Но, конечно, "не секрет, что ремесло на свете многих так спасло". Дело сделало человека. В том числе и того человека, который пока что никакой профессией не владеет - Арона. По ходу действия он самообучается кое-как контролировать данную ему колдовскую силу, попутно ища приключений везде, где можно и нельзя, и сходится в итоге на том, что во все времена до появления доступной гражданской авиации манило пацанов - на морском деле. И именно этот путь героя тоже можно и нужно причислять к умению повернуть ситуацию таким боком, чтобы "дело сделало человека", правда, в книге это происходит не без помощи Тильды, но все же. Тем более, что с другим делом, которое могло бы его сделать, у Арона не выгорело, да он и не хотел того - на родине у них это дело и владеющие им под строгим религиозным контролем, а на чужбине с этим хоть и куда более либерально, но... Но он уже понимает тягость выпавшего ему креста, и расстается с ним безо всякого сожаления. Для дела было нужно - иначе и не мог. Нет, не для того дела, которое его сделает в итоге, для другого, какого именно - спойлер будет слишком толстым.

Прилагающийся к роману буктрейлер - вышедший за день до первого опубликования этой рецензии, к слову (05.05.2021 - прим. рец.), конечно, во многом совпадает с атмосферой романа, но выглядит пафоснее, чем сам роман. Причина, лежащая на поверхности - все-таки оригинальный видеоконтент самиздатовским авторам взять неоткуда, а особенно для фэнтези, и бук был, как и все прочие, нарезан из фильмов. И все-таки я не сказал бы, что он не синхронизирован или бессмысленен - просто к этому моменту следует быть готовым. А может, это и вовсе совсем субъективно. Я все-таки не любитель жанров на букву Ф. Сам буктрейлер рецензировать не буду: здесь это излишне.

Удачи с книгами и с делом.

Оценка по критериям:

Стиль и слог автора: 11/12. Для любителей поверхностного скорочтения стиль автора не подходит определенно - сочный и густой, с множеством образных сравнений, но в силу тематики романа не слишком легко визуализирующийся. Хотя, насчет легкости, возможно, любители фэнтези бы со мной поспорили, не знаю. Балл снят за периодически попадающиеся (нечасто, сразу скажу) опечатки и мелкие шероховатости, видимо, пропущенные при редактуре, однако их недостаточно, чтобы воспринимать как серьезный изъян. Даже с учетом того, что я в этот раз следил за этим дотошнее обычного.

Сюжет: 9/12. Очень неспешный, я бы даже сказал, крайне неспешный, правда, выполненный качественно, без провисаний и логических недомолвок и нестыковок. Часть баллов снята за замурзанный, если честно, ход с исчезновением магии. Изжевано, пафосно и скучно. Однако больше серьезных недостатков нет. Аккуратное разнесение фокальных персонажей по отдельным главам, практикуемое в начале романа, со временем стирается, и в пятой части одна глава может включать события, показанные глазами всех троих основных персонажей - что, в общем-то, логично, учитывая сам ход событий.

Проработка персонажей: 12/12. К чему, к чему, а к этому не подкопаться при всем желании. Главные герои выстроены во всех необходимых подробностях. И - за что отдельное спасибо - автор не заморачивается на проблемах полового неравноправия (не так сильно и выраженного ни там, ни сям), удержавшись при этом от скатывания героини в образ бой-бабы, и ее же не награждает мизандрией, которая после такого муженька, как Гарольд, выглядела бы естественно, но могла бы крепко подпортить само восприятие романа. Баланс соблюден идеально. Помимо прочего, в авторской группе есть образы-визуализации основных персонажей - можете взглянуть, коли интересно.

Атмосферность / Социально-культурная ценность: 9/12 - 9/12. Сложно сказать, какой из критериев актуальнее в конкретно этом случае. С атмосферности три балла сняты за отсутствие разъяснений некоторых, может, не строго необходимых, но желательных подробностей касаемо уклада жизни в странах, в которых происходит действие. Отсутствуют сноски с разъяснением терминологии авторского мира. Книге бы очень не помешало приложение (возможно, отдельным изданием) с подробным разжевыванием, что означают все эти слова - названия должностей, титулов, учреждений, валют и прочего. Потому что однозначно интуитивно понятны лишь "зингаро" - цыгане есть везде, и здесь тоже. А читатель во всех этих непонятных словах, не выписывая их на бумажку с предполагаемым (точного-то автор не приводит) значением разной степени интуитивной понятности, может увязнуть, запутаться и в конце концов забросить чтение. Что до социально-культурной ценности - в первых трех частях романа она значительно выше, чем в двух последних. Это не означает, что они чем-то плохи - это к тому, что начало и середина книги славно показывают неустойчивость и зыбкость положения даже уважаемых в обществе людей во все времена. И напряженность в них гораздо выше.

Общая оценка после округления: 10/12. Книга хорошего качества и рекомендуется к прочтению.