3.5

Жауме Кабре долго мучался, создавая этот сборник. Мне рассказы также давались с трудом. Возможно, не хватило читательского мастерства и активности, о которых автор упоминает в эпилоге. Или академического образования в области музыки или живописи. (Думаю, тем, кто в "си-бемоль, ля, ре-бемоль, си, до" видит нечто большее, чем набор слогов, чтение доставит особенное наслаждение).

Так или иначе, удовольствие от книги появилось, лишь когда я стала замечать детали, связывающие один рассказ с другим или со всеми сразу. Азарт взял своё, и я втянулась в игру, затеянную автором. Уверена, что нашла не все пасхалки (не люблю это слово, но ёмкого синонима придумать не смогла). И по завершении последнего, четырнадцатого, рассказа мне вновь захотелось прочитать книгу от корки до корки. Делать этого я не стала, но ниже постаралась записать те "ниточки", которые обнаружила в каждом из рассказов. Просьба к прочитавшим: дополнить в комментариях те моменты, которые я упустила. Ведь ощущение чего-то смутно знакомого, но неуловимого практически не покидало меня. Тем, кому чтение "Зимнего пути" только предстоит, далее отзыв лучше не читать.

Посмертный опус
Пере Броз - талантливый пианист, играет музыку Фишера.

Завещание
Перед визитом к врачу главный герой посещает галерею, где рассматривает "Философа" Рембрандта.

Надежда в руках
История мастера по изготовлению органов, сделавшего инструмент, на котором Бах создает ту самую "мелодию Фишера" в рассказе "Сон Готфрида Генриха".

Пара минут
Неверный муж напевает песню из "Зимнего пути" Шуберта, а во дворе разгружают грузовик с произведениями искусства из Норвегии.

Пыль
Сеньор Адриа в одной из книг находит письмо на идише, рассказывающее о семье Лодзер, с которой мы познакомимся ближе в рассказе "Я помню".

Глаза как бриллианты
В этом рассказе узнаем, как картина Рембрандта получила свое название "Философ".

Сон Готфрида Генриха
Узнаем секрет создания музыки, которая так волнует героев рассказов "Посмертный опус", "Finis coronat opus", "Свист" и "Winterreise"

Я помню
Узнаем, что семья Лодзер - потомки ювелира из Лодзи, упомянутого в рассказе "Глаза как бриллианты".

Finis coronat opus
Главный герой слушает запись концерта, описанного в "Посмертном опусе"

Баллада
Не смогла связать ни с одним из рассказов. Разве что Кикин из "Finis coronat opus" откровенно недолюбливает боснийцев, но причину этого мы находим в рассказе "Свист".

Паф!
Наемные убийцы, озадачившие кардиналов из рассказа "Переговоры".

Свист
Скандинавский период жизни Кикина из "Finis coronat opus".
Упоминается не-картина Рембрандта и снова концерт Петера Броза, а также израильский город Дор, где какое-то время живет и заканчивает жизнь самоубийством герой рассказа "Я помню".

Переговоры
"Философ" Рембрандта и снова некто влиятельный по фамилии Гроссман, как и в первом рассказе.

Winterreise
В этом рассказе круг замыкается: возвращаемся к началу, к "Посмертному опусу", где тот же телефонный разговор Пере Броза и Золтана Вешшеленьи, но уже от лица последнего. Также встречаем потертую кожаную закладку и то самое издание "Зимнего пути" Лафорга из "Пыли".