4 Мост через эпохи

Вообще, когда-то раньше я совсем не читала биографии и автобиографии, и уж точно вряд ли выбрала бы автобиографическую книгу, об авторе которой никогда не слышала. Но со временем мне начали быть всё более интересны такие вот свидетельства очевидцев, хотя я и понимаю всё про желание автора выглядеть получше, и про невозможность широко охватить описываемое время. Приятно также, что потенциальную суженность моего круга чтения принудительно расширяют друзья и родственники, чьему литературному вкусу я привыкла доверять.

В общем, вот так мы встретились с Михаилом Бродским, который Иосифу просто однофамилец, и соотечественник. Автору выдалась интересная судьба - от непростого детства в Одессе через театральное закулисье Москвы в инженерное руководство большими производствами в разных городах нашей с ним общей родины. На самом деле, после прочтения таких книг и разговоров со старшими родственниками понимаешь, что практически в каждой судьбе человека были моменты, которые стоило бы описать как свидетельство эпохи. Особенно, когда теперь эта эпоха старательно мифологизируется. В этой связи я часто вспоминаю слова, которые сказал Владимир Зельдин, а я ещё успела обсудить со своим дедом, без которого горюю уже пять лет (ровно завтра случится этот печальный юбилей):

Нам всю жизнь говорили, что хорошо будут жить наши внуки, а теперь нашим внукам говорят, что хорошо жили мы.

Словом, "мужик, у тебя всё было".
А было у него, и правда, немало разного. Соглашусь, что наиболее сильное впечатление производят воспоминания о детстве Михаила, поскольку там и семейная ситуация была крайне неординарной, и город - очень ярким, Одесса. Рассказ о мальчике под пистолетом румынского офицера и тюремных мытарствах, несмотря на то, что эпоха знакома мне неплохо, тоже произвел сильное впечатление. Прекрасно понимаешь, что сам мальчик в итоге спасется (на то она и автобиография), но вот кого успеет потерять в лихолетьи войны заранее-то известно только ему самому...

Ему везло. Его спасали. Сначала - одесский врач с семьей, а потом - подруга погибшей матери, фактически его усыновившая. Отстранившийся отец, знаменитый одесский адвокат, который как-то пережил все смены режимов, тоже периодически возникал в жизни подраставшего Михаила. И вот тут я тоже постоянно задумывалась о том, как они сложно проживали свои семейные истории, такие далекие от идеального облика и плакатных образцов. Кучу разных судеб я помню, когда редкие для своего поколения мужчины умудрялись сожительствовать с одними женщинами, фактически оставив в качестве законных жен совершенно других. И советской моралью это нисколько не поощрялось, но ведь присутствовало в жизни - повсеместно!

Рассказ о театральном закулисьи, пусть и немного другом - кукольном - тоже меня не оставил равнодушной. Такой этот мир близкий, знакомый, а в случае Михаила - еще и наполненный настоящими московскими театральными звездами (в моем детстве они тоже бывали, но не так часто). А потом - эта история с поступлением не в тот вуз, куда хочется, а в тот, куда разрешат поступить. И это я тоже знаю по рассказам. И все-таки - обретение себя в профессии. Встреча с женщиной, которая стала своей на всю жизнь и подарила сына.

Третья часть удалась Михаилу меньше первых двух, но мне кажется крайне важным, что он её написал. Потому что множество деталей советского быта сейчас выглядит совершенно невероятным. И я продолжаю жалеть, что не смогла уговорить деда описать процесс покупки автомобиля и гаража, все эти истории с переездами из города в город, и спецификой театральной биржи. Потому что мой сын с большим интересом расспрашивает своих бабушек именно о бытовых подробностях жизни. О том, что не принято запоминать, и уж точно - мало кто записывает на память. Ведь это всё - такие мелочи... Мелочи, которые и составляют подлинную, не придуманную и плакатную человеческую жизнь. Есть у меня ещё несколько книг на примете про недавнюю советскую жизнь - надо будет прочитать.

А вот дополнительной вишенкой на торте в этой книге я предлагаю считать фотографии. Их не слишком много, но их очень интересно рассматривать. Иногда они рассказывают о минувшем времени куда больше любых слов. Сейчас, в эпоху цифровых фотографий, мы стали гораздо меньше ценить эти свидетельства времени, и реже делаем семейные фото, чем бесконечные фоточки наших любимых котиков. Жаль. Потому что всё так быстро проходит мимо, и прошедшее мгновенно перевирается в угоду текущим целям. А помнить реальность, пусть даже отличавшуюся от твоей собственной, невероятно полезно, чтобы не наступать множество раз на всё те же грабли... Хотя, о чем это я снова? :)