5

Я уже читала у Кима Робинсона «Годы риса и соли», и мне очень понравилось. Но «Шаман» понравился даже больше. И именно из-за того, что он произвел такое сильное впечатление, мне трудно говорить об этой книге. Но я попробую.
Мы окунаемся во времена палеолита, когда люди жили маленькими тесными группами – в книге они называются даже не «племенами», а «стаями». Мы следим за жизнью такой стаи глазами мальчика по имени Гагара. Шаг за шагом мы все глубже погружаемся в быт, узнаем обычаи, следим за отношениями. В книге очень много повседневности (хотя есть и невероятно напряженные эпизоды, и за героя придется попереживать), но это не сухая попытка создать историческую реконструкцию, это настоящая повседневность, в которую веришь, которая ужасает и восхищает.
Автор не пытается сгладить острые углы, и многие обычаи, пищевые и прочие привычки, интимные отношения и вопросы морали – все это может шокировать современного человека. Но опять же, тут нет цели шокировать. Мы просто видим мир без наслоений и мишуры позднейших эпох.
А еще мы видим, каким прекрасным и страшным был мир, когда люди еще не противопоставляли себя ему, не боролись с ним, а жили в нем и называли зверей братьями и сестрами.
И самое главное – мы видим, что на самом деле делает человека человеком. Это не способность придумывать хитроумные орудия, а умение рассказывать истории – словами и изображениями. Вместе со стаей у костра мы слушаем эти истории, вместе с Гагарой рисуем зверей на стенах пещеры, вместе с детьми отгадываем загадки – и каждая загадка начинается словами «Постой, я что-то вижу».
В книге очень интересная подача. Большую часть времени – обычное третье лицо, но иногда текст вдруг переключается на первое, и нет, это не Гагара. Это third wind, третье дыхание, которое приходит после второго дыхания. Когда уже не осталось сил и нет никакой надежды.
Хочу верить, что мы не потеряли третье дыхание за эти десятки тысяч лет, и оно придет на помощь, когда больше ничего не останется.

I am the third wind
I come to you
When you have nothing left
When you can’t go on
But you go on anyway
In that moment of extremity
The third wind appears
And so it is I come to you now
To tell you this story