Галина Юзефович: рецензия на книгу «Следы на воде»

Критик: Галина Юзефович
Рецензия на книгу Следы на воде
Оценка:

Это очень странная книга. Во-первых, художница Екатерина Марголис (нынешняя книга — ее литературный дебют) пишет о вещах, которые, казалось бы, не могут быть интересны никому за вычетом родных и близких. Во-вторых, она использует запрещенные приемы — играет с расположением текста на странице (то одна строчка, то пять, то стандартные тридцать) и упрямо избегает абзацев. В-третьих, злоупотребляет цитатами. В-четвертых, строго поджимает губы и, доподлинно зная, что такое хорошо и что такое плохо, без колебаний транслирует эти знания своему читателю. Самое же удивительное, что из этого не совместимого с жизнью набора свойств вырастает текст, приятный — без шуток — во всех отношениях. Более того — местами по-настоящему выдающийся.

Екатерина Марголис — представитель самых что ни на есть сливок московского интеллигентного общества: прадедушка — философ Густав Шпет, родители — из диссидентского круга университетских преподавателей, тетка — балерина Екатерина Максимова, какой-то дальний дядя — Борис Пастернак, бывший муж — поэт Бахыт Кенжеев, друг и многолетний корреспондент — академик Андрей Зализняк… Екатерина уже много лет живет в Венеции, лето проводит на хуторе в Латвии, растит четырех дочек — двух родных, двух приемных, с неизменным успехом пишет венецианские акварели, любит стихи, преподает детям рисунок, а еще помогает благотворительному фонду «Подари жизнь». Собственно, об этом всем она и пишет — ни о чем больше. А вот когда в квартире в Брюсовом переулке обвалился потолок и мы все жили на даче Пастернака в Переделкино… Сегодня в Венеции высокая вода и детей надо нести в школу на спине… Пятнадцатилетняя Дина из Челябинска умирает от рака в московской клинике… Нужно готовиться к новой выставке, пока дочка делает геометрию под виноградными лозами во дворе… Старшая получила медаль на конкурсе рисунков, а младшая — нет, ох она и ревела… Лотман пишет о Бродском, но боже, какие же странные разговоры в автобусе, идущем из Риги в Даугавпилс…

Мысль скачет с предмета на предмет, нигде подолгу не задерживаясь, картинка меняется, некоторые цитаты проговариваются напрямую, некоторые уходят в подтекст, имена сыплются, как из рога изобилия. Дети, детство, латынь, картины, Венеция, дети, Бродский, снова Бродский, Пастернак, больные дети, акварель, вода… Жанр «Следов на воде» — конечно, не мемуар, но скорее быстрый, летучий и немного сбивчивый рассказ о себе и о своем, адресованный заинтересованному и близкому по духу собеседнику. Собеседнику, перед которым нет нужды милосердно прикидываться хуже, чем ты есть на самом деле, который на лету ловит твои цитаты и ассоциации, а главное по умолчанию прощает и легкий налет интеллигентского снобизма, и безапелляционность суждений, и сентиментальность…

Оказавшись в роли такого читателя, замечаешь, что невольно стараешься соответствовать назначенной тебе роли — в самом деле ловишь, прощаешь, принимаешь, угадываешь. А еще расправляешь плечи от оказанного доверия и хочешь читать дальше и дальше, уже раздражаясь этим «обрезанным», искусственно укороченным страницам — ведь на них мог бы быть текст. Словом, правда странная книга: непонятно, как сделана, но почему-то работает.