танкетка

не плачь. ночь навылет.
в постели не успели.
глазами любили.
губами немели.
звенели печатали
буквы друг в друга.
он больно сжимал
под столом твою руку.
ты — шепот в салфетку —
не трогай! — просила.
как сладко быть слабой!
как горько быть сильной!
рассвет смаковал
ваши стертые лица.
поребрик. такси. частоколом ресницы.
нелепая встреча.
флакон без парфюма.
обнял неуклюже
смеялся угрюмо.
и мили — не плачь! —
зашуршали по шинам
ты встречным — не плачь! —
улыбалась машинам.
на первый этаж
не положено лифту.
каблук по ступеням —
подножка для флирта.
балкон. я не плачу!
лечу! перестала.
не плачу.
простите
так надо —
устала.